她坐在我的对面，白色的衬衣掖进水蓝色的牛仔裤，原本简朴的穿着，因为凹凸有致的身材显得格外性感。如果十年前能遇见，她一定是让我*牵梦绕的那一个。看得出来，她今天特意化了淡妆，但仍掩不住眼神中的疲惫。
简单寒暄之后，她跟我解释了为什么不选择在诊室见面，她希望我能以朋友的身份回答她的问题，而不是以医生的身份。我告诉她，“你多虑了，除非你嫁给我当老婆，否则，无论在什么场所我的回答都是一样的。“她突然笑了，以为我是在开玩笑，其实我真是这么想的。另外，她笑起来也蛮好看的。
她一开始给我讲了很多关于她家庭生活的内容，比如他们夫妻俩名校的学历，稳定高薪的工作，夫妻恩爱，家庭和睦之类的，吧啦吧啦的，我一点兴趣也没有，男人都喜欢听女人讲她们夫妻是如何不恩爱的，不和谐的……
一个多小时以后，她才进入正题。
她有一个6岁的儿子，用她的话形容“长得英俊可爱，大眼睛，双眼皮，皮肤很白，还是自来卷，性格活泼好动，人小*大，经常说些大人话，而且非常聪明，很多益智游戏一学就会，3岁以前周围所有人都羡慕她有一个好宝宝。”
但转折就出现在3岁那年的春天，她儿子叫乐乐，是正月的生日，由于夫妻俩平时比较忙，春节过后，她们就安排刚满3周岁的乐乐上了幼儿园。第一天还算顺利，乐乐并没有像其它的孩子那样哭闹，甚至没有表现出任何抵触的情绪。但一周之后，乐乐开始找各种理由要求不去幼儿园，她也算是细心负责的麻麻，及时跟幼儿园老师沟通，老师说，乐乐之前没有午睡的习惯，但是幼儿园必须午睡，于是乐乐每天中午就瞪着眼睛看两个小时的天花板。对此，她也无能为力，只希望乐乐能慢慢适应幼儿园的生活习惯。
时间过去一个月，乐乐感冒了，跟其它刚入园的孩子一样，流鼻涕，咽红肿痛，发烧，还好症状不算太严重，各种药物口服，还在某诊所做了艾灸，正规不正规不知道（关于感冒发热做艾灸的问题，咱们以后可以详聊）。乐乐感冒的症状很快缓解了，但出现了新的问题，乐乐开始频繁的眨眼睛，有时不经意的快速眨几下，有时很慢很用力的眨一下，还反复用手搓揉眼睛。
她很警觉，医院眼科检查，医生说是结膜炎，可能跟之前的感冒有关系，给开了眼药水。乐乐用了一周的眼药水，基本上不再揉眼睛了，眨眼的症状还有，频率少了很多，但每天都有。她在家长的育儿群里听其他家长说这是因为之前养成的习惯，不用担心，过几天就好了，她们的孩子也有过这种情况。她信了，就没在意。
转眼半年过去了，乐乐眨眼睛的症状已经不是很明显了，但是如果仔细观察的话，每天还是有几次的，而且她发现乐乐半年来性格似乎有了变化，经常突然闹脾气，好话歹话听不进，甚至有时候还摔东西。她觉得可能是乐乐在幼儿园上火了，或者是自己管教太严，因为很多教育家在网上说要释放孩子的天性，不能管教太严，所以她也没在意乐乐这种细微的变化。
天气转冷，幼儿园的宝宝们又进入感冒季，乐乐也未能幸免，而且这一次比较重，感冒的症状持续两个多周还没有完全缓解，更严重的是乐乐又开始了频繁的眨眼睛，而且脾气更加暴躁，在家经常无缘无故哭闹，在幼儿园要么一言不发，要么突然攻击其他小朋友。好在上次医生给开的眼药水还在，她照样重新买了一瓶，但这次使用眼药水并没有明显的效果。
她又坐不住了，再次带乐乐就诊，医生说考虑抽动障碍的可能，她不认同医生的诊断，反复上网查资料，并咨询了一位同样做医生的同学，她同学并不是儿科医生，但给出的建议是“不用担心，小孩子都会有这样一个阶段，慢慢就好了，不用治疗”。
时间又过去半年多，乐乐眨眼睛的症状越来越重，丝毫没有改善的迹象，而且性格的改变也让家人吃惊，更严重的是，乐乐出现了频繁清嗓子的动作。她彻底慌了，直接带乐乐去了北京儿研所，医生给出了明确的诊断：儿童抽动障碍。
接下来一年的经历，她几乎是边哭边说的：服用西药后出现了严重的副作用，擅自停药后导致的病情反弹，医院，看完西医看中医，改用中药后虽然副作用消失，症状也有所缓解，但是网上各种关于中药有*的言论以及不同中医专家在辨证和处方上的差异，又让她再次陷于纠结之中，所以才有了我们这次的咖啡……
坦白讲，类似的故事我能再讲一百个，印象中较深刻的一家有三个孩子，其中两个患有不同程度的抽动障碍。其实，在门诊上也经常遇到有此类问题的小儿，他们多因为感冒、咳嗽等其它疾病来就诊，当我指出这些问题时，家长们的反应也让我哭笑不得，有的家长是世界末日，有的家长是淡然一笑，你信吗？她们甚至还能笑出声来，笑得老子莫名其妙。
未完待续……
其实，很早以前就想写一些关于小儿抽动症的科普了，但总不知如何开始，主要是顾虑很多家长对小儿抽动症以及其它小儿精神健康问题的不理解和不重视，担心引起家长们的反感，想了很久，才写了这篇小小说，希望大家能够借此了解和重视儿童精神健康。
于阿浪
